平民讀物

第三二號

月夜笛聲

（文藝）

中華平民教育促進會出版

月夜笛聲

這一片荒地，從前是戰場。在這戰場上，看見過兵士們的肢體，在紅色的火焰中橫飛；看見過殷黑色的血水，漬成一個小池，一股腥臭的氣味，隨着風散佈在左近的地方；也看見過長着黑毛的野狗，嚙着死人的腸肚五臟發出快活的吼叫；也看見過成千成萬的老鴉，圍着一個將要腐爛的尸體，扯着嗓子啞啞的叫，那聲音眞是悽慘極了，聽了叫人全身的寒毛，都要豎起來。

在這個荒涼牧場的東邊角上有三間茅草造成的房子，裏面住着的是什麼人呢？大家似乎都不很清楚——就是時常看見一個老太婆，有時顫巍巍的站在門口發呆。她的一雙眼，總是向西北的雲天望着；此外還有一個年輕的女人，臉色永遠慘白得好像一朵梨花，……至於這一家的來歷，簡直就沒人知的清楚。在這三間茅屋的周圍，都似乎有些神秘的味道。便是那些頑皮的牧童走到這茅屋的門口，大家不知不覺把脚步放慢了，心頭好像壓着什麼似的；尤其是當那老太婆站在門口發呆的時候，他

們更像是發現了什麼神蹟，誰也不敢抬頭看她一眼。那老太婆呢，有時對着這羣孩子一面苦笑着，一面落淚；那些孩子常常感覺這個老太婆，有些像神話裏面所說的奇怪人物，她有無邊的法術，因此誰也怕得罪了她。

那一天正是中秋的夜裏，月色很明亮的，很溫柔的照着這荒凉的廣場，便是那些骷髏也都安靜的在月光之下休息了。廣場的四圍，種着幾棵白楊樹，這時候怔怔的站在那裏，好像夜游神愴愴的來窺探人間的善惡似的。

但是離這荒場一里多地的地方，有一所富麗的花園，月色也是一樣的明亮，一樣的溫柔，照着花園。在這小園裏的一切都沐浴在月的軟光中。果子樹的影子，倒映在地下，好像一幅水墨畫。很高大的金銀花樹的藤蔓直爬到屋頂上，吐出淸甜的暗香。一切都好像沉在酒裏，使人迷離若醉。

在一株古槐樹下，坐着一個青年，兩手交叉在胸前，抬頭對着夜光，默默的望着：兩棵如鑽石的淚珠，掛在眼皮上……低聲叫了一聲哥哥！他眼淚更是禁不住的瀉

了下來。他哭了許久，似乎有些倦了，他站了起來，走到屋裏把墻上掛着的那一管笛子，拿了下來，輕輕的拂了塵土，出了大門，走過一帶樹林，前面便是一片曠野了，他怔怔的站住了，默默對着那浸在清光裏的一片平原，他想起他戰死的哥哥了。

他的哥哥是一位英武活潑的青年，在陸軍大學畢業，第一次到前敵去，不幸就被敵軍打死了；他嫂嫂也因爲憂鬱得了肺病，不到一年也就死了。這時候只賸他一個人，孤零的活在世界上，雖然他所住的房子的月光要

比這平原美麗的多，可是他創傷的心空虛的心呵！也正是一個滿了血跡的古老戰場呢。

他對着這一片明亮而溫柔的月光，聽着密草縫裏青蛙破碎的鳴聲，他的心似乎被一個惡魔撕碎了碎得一片一片的了。他抖顫着吹着笛子。那聲音好像一個嗚咽的哭聲，又好像在對着蒼天哀訴他的苦痛。有時又像在低低的祈禱。這大而冷落的平原，被這悽涼哀怨的笛聲充滿了。那些深埋黃土的鬼魂，也都被這刺心的聲音驚醒。他們化成一陣一陣的旋風，圍繞着那吹笛的人，似乎

說，朋友！請你吹呵！永遠不斷的吹呵！我們久埋土中的管絃，已經生了銹，我們被悲愁壓迫得失了知覺，多謝你，替我們發洩了！……他心裏靈魂似乎聽見這樣奇怪的聲音，因此他越吹越沉痛。正在這個時候，忽見那三間茅屋中的老太婆，輕輕的開了柴門，如鬼影似的悄悄向前挪動，漸漸的來到那吹笛子的青年身邊。她大睜着含淚的驚奇的眼，向那青年凝視着。那青年如同受了催眠術似的，一面流着淚，一面不斷的吹那笛子。那老婦人不知不覺的跪下了，她合掌向着青年膜拜，在她滿了縐

紋的臉映照着哭容。但是她的眼淚更流得急了，那吹笛的青年，忘記了這是事實，他以爲是眞眞的看見了他慈祥的母親。他放下笛子，一把拖住那老婦人痛哭起來；那婦人也忘了眼前華貴的靑年是另外一個人，她只以爲她每日倚門切望的兒子回來了，誰說他死在戰場永不回來了呢！

月光溫柔的拂摩着這一對因怨痛失了心的可憐人，他們痛哭了許久，那老婦人的哭聲漸漸低了。牠一面顫聲說道：兒子回來了！好了，兒子回來了！他說到這句話

上不禁發出一種尖銳的笑聲，這一聲以後她沉默了，永遠的沉默了！她懷著滿心的歡喜安息了。

第二天早晨，這荒凉的廣場上，罩着太陽的時候，有一羣人圍在那裏，有幾個人議論這死者太奇怪了，生的時候是那樣叫人摸不着頭緒，死的時候也是使人不清楚。正在彼此紛紛議論的時候，那個年青慘白色臉的婦人來了，她一面哭一面說：媼媼你死的眞苦呵！活活是你的兒子斷送了你，他要不去當兵，又怎麼會被槍彈打死，他不死你又怎麼會落到這樣結果呢！

遠遠的一羣人，如怒潮似的湧了過來，口裏喊着檢驗官來了。那一羣人分開了一條道，讓檢驗官去驗尸。結果是全身無傷，心臟破裂死的。四面看熱鬧的人才去了種種的疑心。驗查官走後，看熱鬧的人也慢慢散了，只有一塊蘆蓆蓋着那死尸。

正在這時候，昨夜吹笛的青年，臉色蒼白，含着眼淚跑到老婦人的尸旁怔怔的站着。後來那個年輕的婦人來了，他含吐着說：我送給你一百塊錢，好好發送這位老太太吧！說着把一百元的鈔票，遞了過去。那年輕的

婦人用很遲疑的眼光望着他，始終不敢伸手去接。她說：先生！你和我家沒親沒故的，怎麼給我家這許多的錢？那青年道：你收了吧！我和你家雖是沒親沒故，但是我和你的婆婆爲了同情，大家的靈魂曾經結識過……你便收了，也不算不應該的。那年輕的婦人始終不明白那青年的話，依然怔怔的望着他，那青年放下鈔票含着淚走了。那年輕的婦人望着他的影子，只是出神……但她同時心裏感到一般辛酸，對着那青年的背影滴下淚來……

中華民國十九年十一月初版
中華民國廿一年九月再版

月夜笛聲（一册）定價大洋一分五釐

實驗用本翻印必究

編著者　黃廬隱
校訂者　中華平民教育促進會平民文學部
陳筑山　趙水澄
林大椿　湯鶴逸
李劭青　堵述初
劉春雷　瞿冰森
出版者　中華平民教育促進會
臨時印刷者　擷華印書局
發行者　中華平民教育促進會　石駙馬大街二十一號